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ARRAS 



Lorsque la cathédrale de Laon, au commence- 
ment du xn e siècle, eut péri dans les flammes, un 
groupe de communiers promena par pays les 
reliques insignes du sanctuaire, afin de recueillir 
les sommes qui étaient nécessaires pour le rétablir. 
Comme ils arrivaient dans la ville d'Arras, nous 
raconte le moine Herman, un vieil orfèvre, qui 
habitait ce lieu et qui était aveugle depuis douze 
ans, se fit décrire la châsse de Notre-Dame et la 
reconnut pour l'œuvre de ses mains. Et il pria la 
Vierge qu'il lui fût permis non seulement de tou- 
cher le reliquaire, mais encore d'en contempler la 
splendeur. La vue se ralluma dans ses prunelles 
mortes, et il rendit grâces à sainte Marie parce 
qu'il lui était donné de revoir, avant sa mort, le 
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précieux travail de ses veilles, et les cent clochers 
d'Arras, et les coteaux du pays artésien où il avait 
vu le jour pour la première fois. 

Si ce miracle avait lieu aujourd'hui, sans doute 
le vieux batteur d'or, en rouvrant les yeux, pous- 
serait-il un cri de douleur, et demanderait-il au 
Ciel, comme une grâce suprême, de le replonger 
dans l'éternelle nuit. Tant est grande la pitié d'Ar- 
ras ; tant les barbares, de jour en jour, s'efforcent 
de réduire en un monceau de ruines ce qui a si 
longtemps charmé les regards des hommes. 
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I 



Il est des villes qu'on aime comme des personnes : 
Arras m'inspirait un sentiment de cet ordre. Au 
bout d'une interminable promenade, j'en trouvais 
l'approche délicieuse. Je laissais derrière moi le 
pays noir, et la face austère du puissant labeur 
industriel. C'était la marge du pays vert et, au loin, 
la magie de l'Occident. Des souffles plus frais, déjà 
chargés d'odeurs pastorales, agitaient les hauts 
peupliers qui bordaient la grand'route et le canal. 
Lorsque je venais des Flandres, quelquefois je 
prenais le chemin de halage, le plus souvent je 
suivais le pavé du Roi. Longue marche monotone 
parmi les plaines, au bout de laquelle j'arrivais sur 
les hauteurs de Saint-Laurent : avec ses clochers, 
ses tours, son beffroi svelte et gigantesque, Arras 
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bleuissait au milieu des collines, et semblait péné- 
tré de lumière comme un manteau d'Assomption. 
Je longeais les remparts dont le pied trempait* 
dans des nappes d'eau sommeillante. Les rumeurs 
du soir m'enveloppaient comme d'un murmure 
familier. Arras a conservé de très rares vestiges du 
moyen âge ; et cependant, je ne sais pourquoi, 
nulle part le passé ne me semblait plus vivant. Dans 
l'accueil de mes amis, c'était le génie cordial du 
vieil Artois qui rayonnait. Victor Barbier, le plus 
souriant des érudits locaux, le chercheur passionné, 
l'âme des sociétés savantes et des sociétés joyeuses, 
symbolisait et maintenait une longue tradition 
d'humour et de gaîté. Il adorait sa ville et son 
quartier, et les mettait volontiers en chansons, 
comme l'eût fait un jongleur au temps de saint 
Louis. Le bon chanoine Rohart, au milieu de ses 
sourds-muets, rappelait les anciens maîtres des 
Hôtels Dieu et des Maladreries, tout fleuris de 
douceur et de miséricorde. Ils nous quittèrent trop 
tôt à notre gré, au seuil même de la vieillesse : 
aujourd'hui, les plaindrons-nous encore ? Et autour 
d'eux, tant d'autres se pressaient, 

Que je suyvoye au temps jadis, 



Si bien chantans, si bien parians, 
Si plaisans en faictz et en dictz... 



« Arras li biaus ! » comme disaient nos pères. 
Tous ses vieux chanteurs lui ont voué la plus 
tendre affection. Il faut ouïr les déchirants adieux 
que lui adressent les deux pauvres trouvères deve- 
nus lépreux, Jehan Bodel et Baude Fastoul, avant 
d'aller s'enfouir dans leurs logis de misère. Lors- 
qu'Adan de le Haie y revenait, à mesure qu'il en 
était plus proche» il trouvait le pays plus riant, 
l'air plus suave, l'humanité plus douce. 



De tant coin plus aproisme mon pais 
Me renouvelé amors plus et esprent, 
Et plus me semble en aprochant jolis 
Et plus li airs et plus truis douce gent. 



Et lorsqu'Adan de le Haie en était éloigné, il lui 
suffisait de fermer les yeux pour en ressaisir 
l'éblouissant reflet, l'atmosphère des grandes fêtes 
qui brûle et flambe. 



»• 
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Encor me semble-il que je voie 
Que li airs arde et reflamboie 
De vos f estes et de vo gieu. 



C'est qu'Arras était, aux jours où ces vers 
naquirent, la lumière de l'Occident et la ville sainte 
des poètes. D'abord capitale du comté de Flandre, 
Arras s'épanouit dans toute sa splendeur sous les 
comtes d'Artois (i 180-1384). Ce n'étaient que tour- 
nois, joutes et cortèges. Et les bourgeois valaient 
des seigneurs. Ils s'enrichissaient si bien par trafic et 
marchandise que d'opulents banquiers, comme les 
Crespin et les Louchart prêtaient leurs deniers aux 
rois et aux bonnes villes. Les Louchart mettaient 
leur image dans l'église Saint-Donatien de Bruges. 
Mais comme ils étaient avides et sans scrupules, 
des moines n'en aperçurent pas moins, un jour, le 
diable en personne assis sur leur coffre-fort. Depuis 
longtemps, les artisans d'Arras excellaient à tra- 
vailler les métaux précieux, les pierreries et les 
étoffes. Dans les temps gallo-romains, les Atrébates 
fabriquaient déjà des vêtements dont le luxe scan- 
dalisait saint Jérôme. On connut partout, au 
moyen âge, ces tapisseries de haute lisse qui, en 
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Italie et en Angleterre, portèrent le nom même 
d'Arras, ces tentures dont les personnages, d'après 
un poète anglais, s'animaient d'une vie mystérieuse 
au souffle de la nuit. Et la cité d'Artois elle-même 
est restée, dans la mémoire de ceux qui étudient 
le passé, comme une somptueuse tapisserie de 
haute lisse. 

Dans quelle jolie, subtile et limpide lumière, 
l'imagination baigne tous ces passants d'autrefois I 
— la lumière du gai savoir où se joue tant d'or 
léger, tant d'argent clair, tant de fraîcheur mati- 
nale et d'allègre printemps. Les voici, ces bonnes 
gens de métier qui furent si bien inspirés en pro- 
tégeant Tan de ménestrandie, les voici attablés dans 
les tavernes où les mènent Jehan Bodel et Adan de 
'le Haie. L'hôte est jovial, et peut-être un peu 
louche, car il s'entend avec toute espèce de peuple, 
et il n'héberge point que des prud'hommes. Mais 
qu'importe : la compagnie est haute en couleur, et la 
chère est de haut goût. Les brocs d'étain reluisent 
et le vin d'Auxerre sort du tonneau qu'on vient 
de mettre en perce : clair comme larme de pécheur, 
il pétille, il étincelle, il grésille, il mange son 
écume. 
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Les buveurs songent. D'abord des silhouettes 
féminines, des ombres voluptueuses se lèvent dans 
leurs esprits. Tous les poètes qui ont quitté Arras 
y ont laissé leur cœur. Âlard de Caux déclare que 
nulle part ailleurs on ne sait ce que c'est que 
l'amour. Et le soupir d'Adan de le Haie est immor- 
tel : 

De mon cuer serés trésorière 
Et li cors ira d'autre part... 

C'est que les dames d'Arras étaient gracieuses et 
coquettes. Quand elles sont vêtues et parées, disent 
les satiriques, leur tête est dorée comme une image 
pieuse ou un crucifix ; elles s'entendent à tourner 
le visage de tous côtés et à distribuer des œil- 
lades; elles portent des ceintures à créneaux, et 
montrent volontiers si elles sont finement chaus- 
sées. Il est une de ces apparitions qui éclipse toutes 
les autres. Adan, en son Jeu de la Feuillée, trace 
de sa jeune épouse Maroie un portrait exquis et 
naturel, souple et vivant, et qui séduit encore, 
malgré les siècles écoulés. Les dames qu'illustrent 
les sonnets de la Pléiade nous paraissent souvent 
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bien roides, dures et métalliques au prix de la 
délicieuse Artésienne. 

Et le rêve s'élargit. Les cantilènes rustiques de 
Robin et de Manon serpentent dans les vallées. 
Parmi ces bois qui ondulent sur les collines, agités 
par lé vent nocturne, Hellequin, génie des ténèbres 
et de la tempête, chevauche avec sa « maisnie », 
son cortège fantastique. Sur un rayon de lune 
arrivent les dames de la forêt, Morgue, Arsile et 
Maglore. Loin, bien loin, au bout du monde, vers 
l'Orient, dans des pays de cauchemar, Iconium, 
Orcanie, Oliferne, l' Arbre-Sec, surgit Tervagant, 
la grande et hideuse idole d'or. C'est là- bas que 
les chevaliers vont combattre les païens, et que la 
nuit est toute illuminée d'anges qui viennent, après 
la bataille, cueillir les âmes des héros pour les 
emporter en Paradis. Jehan Bodel, dans les plus 
belles scènes de son Jeu de saint Nicolas, tend une 
main à l'auteur de la Chanson de Roland, et l'autre 
à Corneille. Et dans le Jeu de la Feuillée d'Adan 
de le Haie, s'annoncent déjà les merveilles qui 
enchanteront les nuits de Shakespeare. Aux 
deux siècles suivants, les Miracles et les Mystères 
seront bien gauches, plats et monotones : mais, 
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dans les œuvres de ces deux élus, il passe déjà des 
souffles, il palpite des rayons qui sont les messa- 
gers de la Renaissance. 

Autour d'eux, le monde de l'au-delà se mêle 
constamment à celui des humains. Ces trouvères 
en usent familièrement avec le surnaturel. Ils ne 
doutent point que saint Antoine n'ait emmené 
avec lui son compagnon dans le royaume des 
Cieux, où il s'appelle saint Vérin. Ils ont inventé 
un patron pour les ivrognes, saint Tortu, qui opère 
les plus grands miracles, qui donne aux vieillards 
la jeunesse et aux femmes une humeur accommo- 
dante, qui fait cabrioler les gens sérieux, qui vous 
met des araignées dans les yeux et qui vous montre 
trois objets pour un, et quoi encore ? De temps à 
autre, on reçoit des visites d'en haut. Dieu le Père 
descend à l'hôtel du Prince du Puy pour y apprendre 
à faire des motets, et les membres de la Confrérie 
le régalent de tours et de divertissements qui sont 
d'allure assez gauloise. 

La douce mère Dieu aime son de viele. 

C'est pourquoi elle descendit du ciel pour apaiser 
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les querelles de deux jongleurs, et leur donna la 
sainte Chandelle qui fut un grand remède contre 
le mal des Ardents. 

Arras fut vraiment, au siècle de saint Louis, la 
capitale littéraire de la civilisation romane. 



Arras est escole de tous biens entendre ; 
Qui voudrait d* Arras le plus caitif prendre, 
En autres pals se peut pour bon vendre. 



U s'y fit alors plus de chansons, de motets et de 
jeux partis qu'il ne neige d'aubépines en mai dans 
les venelles d'Artois. 

A la veille de la Révolution, des jeunes gens 
s'assemblèrent dans un faubourg d'Arias, à Blangy, 
pour dire des vers et respirer des roses. Sous les 
treilles et les berceaux de verdure, ils récitaient 
des bouquets à Chloris. C'étaient les Rosati. On 
voyait fréquenter parmi eux un avocat de bonnes 
manières, et qui parlait d'un ton amène, et aussi 
un jeune lieutenant au Corps Royal du Génie. 
Ils s'appelaient Maximilien Robespierre et Lazare 
Carnot. La face du destin devait bientôt pour eux 
devenir moins frivole. 
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Tel est l'impérissable parfum d'Arras. Aussi 
n'est-il point surprenant que, pour l'avoir respiré 
dans mes lectures, lorsque j'apercevais à l'hori- 
zon la ville des ménestrels et des Rosati, elle me 
semblait comme enveloppée d'une fumée d'harmo- 
nie, et bruissante de violes, de théorbes et de cla- 
vecins, de galoubets et d'épinettes, — toutes les 
musiques de tous les temps — mêlées dans une 
songerie confuse. 



II 



C'est la mère Michel qui a perdu son chat... 

Je n'oublierai jamais cet instant miraculeux. 
Jamais je ne me suis aussi pleinement, et avec 
autant de plaisir, exilé dans les jours d'autrefois. 
Une cavalcade splendide, comme on sait les orga- 
niser dans les Pays-Bas, serpentait dans les rues 
d'Arras. Pour voir défiler le cortège, nous nous 
étions arrêtés au pied du beffroi. Les Atrébates che- 
velus avaient passé, et le moyen âge et les barons 
d'Artois et de Bourgogne, et les mousquetaires et 
les chevau-légers du roi très-chrétien. Une fanfare 
débouchait sur la Petite Place, en tenue du xvm* 
siècle. Les musiciens avaient tous des tricornes, des 
habits à la française, des jaquettes à fleurs et des 



— i8 — 

souliers à boucles. Us étaient amusants à regarder 
comme les primitives images d'Épinal. Tout à 
coup, comme ils défilaient devant les ogives de l'hô- 
tel de ville, ils se prirent à jouer l'ariette populaire 
qui met aux prises la mère Michel et le père Lustucru. 
En même temps, du haut de la tour géante, les notes 
frêles et dansantes du carillon qui voisin avec les 
nuages, la lune et les étoiles, s'abattirent en une 
averse étincelante sur les pignons à fanfreluches et 
sur la foule en fête. Parmi les compagnons qui 
soufflaient dans leurs instruments de cuivre, je 
reconnus bientôt Fanfan la Tulipe, François les 
Bas-Bleus, Cadet Roussel et Jean de Nivelle, et 
d'autres bonshommes encore qui m'effrayaient un 
peu et m'émerveillaient dans mon enfance, sur les 
assiettes fleuries et sur les carreaux de Delft. 

Les naïves enseignes en bas-relief, sur les pignons, 
s'animaient chane vie mystérieuse dans leurs cadres 
de pierre. L'Amiral au bonnet pointu regarda plus 
attentivement, avec sa lunette d'approche, les 
galères recourbées qui voguent sur la mer. La 
Sirène aux cheveux blonds fit jouer les reflets de 
son miroir. Les trois Coquelets battirent des ailes. 
Le Paon fit la roue. La Baleine frétilla sans grâce. 
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Le oûcher de la Salamandre flamboya. Et le sabot 
de la Licorne gratta le piédestal du cartouche où 
elle était représentée au naturel. 

Excusez-moi si je m'attarde avec tant de com- 
plaisance à évoquer ces rêveries ingénues, au 
moment même où se poursuit, sans répit et sans 
relâche, l'agonie d'Arras. Permettez-moi de goûter 
un peu longuement cette volupté mélancolique. 
Le charme et le génie du lieu, chose infiniment 
subtile et que Ton ne peut définir. Je ne l'empri- 
sonnerai jamais en ces phrases imparfaites. Mais 
il faut bien que je m'efforce à vous montrer com- 
bien nous les goûtions, quel attrait ils exerçaient 
sur ceux mêmes d'entre nous qu'ils n'avaient point 
imprégnés dès l'enfance. 

Ces ménétriers illustraient, de leur pittoresque 
et divertissante présence, un des plus beaux sites 
d'histoire que je connaisse. Il n'est point, dans 
tous les Pays-Bas, d'ensemble architectural que 
l'on puisse comparer aux deux places d'Arras. 
Assurément, on trouve dans les Flandres et le 
Brabant des édifices plus importants et plus riches 
que ceux qui les composent. Mais si l'on songe à 
leur étendue, et à l'unité qui en gouverne les 
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rythmes essentiels, il n'est rien qui en approche. 
Arras renferme d'autres demeures élégantes et 
curieuses : on peut même dire que les rues d' Ar- 
ras constituent un véritable musée rétrospectif de 
l'architecture civile. Mais l'importance, le prestige 
et le renom des Places sont tels que je laisserai le 
reste de côté. Je signale seulement Saint-Jean- 
Baptiste, une église ogivale du xvi e siècle, la plus 
ancienne d' Arras ; les amples, majestueux et solen- 
nels bâtiments de l'abbaye Saint- Waast, construits 
dans le style académique du XVIII e siècle ; et sur- 
tout la citadelle qu'a élevée Vauban de 1 670 à 1 674, 
avec la vaste esplanade que bordent des corps-de- 
logis bien alignés, percés de fenêtres à larges enca- 
drements de pierre, et une chapelle dont le fronton 
classique se découpe parmi les arbres : sans doute, 
le long de ces murailles, des gardes-françaises et 
des chevau-légers tricotaient des bas de laine pour 
occuper leurs loisirs entre deux de ces guerres 
d'ancien régime qui nous paraissent aujourd'hui, 
par comparaison, des jeux innocents. 

Retournons sous le balcon de l'Hôtel de Ville. La 
Petite Place qui se développe devant nous avec 
ses pignons et ses arcades est déjà imposante. Si par 
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la rue de la Taillerie, de construction pareille, nous 
gagnons la Grande Place, les piliers des galeries 
présentent un aspect de foule, semblent échapper 
au dénombrement, s'enfoncent dans le lointain 
souvent un peu voilé de brume, et donnent le 
vertige des multitudes. 

La Petite Place était, depuis longtemps, le centre 
et le cœur même de la ville. Elle jouait le même 
rôle que le forum ou l'agora dans les cités antiques. 
Jadis le terrain n'en était pas libre et dégagé 
comme aujourd'hui ; il était tout peuplé d'édifices 
divers, la chapelle et la pyramide gothique du 
Saint-Cierge, la Croix de Grès, une colonne sur- 
montée d'un lion, une lourde et massive forte- 
resse, la Maison-Rouge, dressée par Philippe le 
Bon pour tenir en respect les mutins. Tous dispa- 
rurent au xviii 4 siècle et à la Révolution. 

La Petite Place était aussi encombrée par les 
« hobettes » des changeurs et des rôtisseurs. De 
temps à autre on y voyait des danseurs de corde, 
des opérateurs, des marchands de mithridate et 
d'orviétan. C'est là qu'avaient lieu les réjouissances 
publiques, les joutes et feux de joie. Parfois aussi 
les malcontents s'y assemblaient pour Eure émeute 
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et sédition, et il arrivait qu'en ce même lieu leurs 
chefs étaient punis de mort, comme il advint en 
1578 du jurisconsulte Nicolas Gosson, décapité «à 
la grande claireté des fallots, torses et flambeaux », 
pour s'être entendu avec le prince d'Orange contre 
le roi catholique. 

Une de ces deux Places — dont il est difficile 
de préciser l'origine et l'ancienneté relative — fut 
en l'an 1015 le théâtre d'une scène extrêmement 
singulière. Ogine de Luxembourg, épouse de 
Baudouin le Barbu, comte de Flandre, après être 
demeurée longtemps stérile, se trouva enceinte vers 
l'âge de cinquante ans. Des bruits fâcheux cou- 
rurent, car ces naissances qui viennent tard décon- 
certent beaucoup d'espérances. On prétendit sans 
doute que Baudouin et Ogine préparaient l'avène- 
ment d'un héritier supposé, et que cette grossesse 
n'était qu'une comédie. Pour couper court à ces 
rumeurs, lorsque la délivrance approchait, Bau- 
douin fit dresser, sur le marché public, une tente 
spacieuse et d'un travail magnifique. La gisante y 
fut amenée ; les femmes des barons du pays furent 
convoquées à son chevet, et, devant elles, elle mit 
au monde un fils qu'elles déclarèrent authentique 
et légitime. 
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Au xiv 9 siècle, les échevins étaient obligés de 
recourir à la cloche de l'église Saint-Géry pour les 
besoins municipaux. De plus la halle échevinale 
était insuffisante. De là, au xv e et au xvi e siècles, 
la construction du superbe édifice qui faisait la 
fierté d'Arras. L'édification en fut lente. La 
haute tour poussa comme un arbre robuste, au 
milieu des ouragans. Les guerres et les troubles 
éclataient. L'élan des pierres s'arrêtait un moment, 
puis reprenait le chemin du ciel. C'est que l'idée 
qui les emportait était impérissable, l'idée qui a 
dressé le beffroi, l'idée qui le redressera. 

Dès l'an 1463, les fondements en étaient jetés, 
le soubassement commencé. En 1499, le premier 
étage était presque terminé, on put y installer, au 
moyen d'un « carpentaige » à hauteur des abat- 
sons, la Banclocque qui sonna la joyeuse entrée 
de Philippe d'Autriche, père de Charles-Quint. Et 
pourtant le duel de Louis XI et du Téméraire 
avait interrompu les travaux. L'ascension con- 
tinua. Toujours plus haut ! Le premier étage 
était une tour carrée dont chaque angle s'étayait 
de deux contreforts qui se terminaient par des 
pinacles ornés d animaux et de crosses végé- 
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taies. Une galerie ajourée régnait au sommet. 
Deux étages octogones s'y ajoutent avec leurs 
belvédères de dentelles. Plus haut encore! La 
plante merveilleuse continue son essor vertigineux 
vers le royaume des oiseaux et des nuées, et s'épa- 
nouit en une fleur énorme d un dessin riche et tour- 
menté, la couronne d'Empire. Mais ce n'est point 
là le vrai symbole de la cité. Cet emblème rappelle 
seulement une domination passagère. Plus haut ! 
Le lion de Flandre est debout à plus de deux cents 
pieds du sol, fouettant l'air de sa queue en 
panache, et tenant une hampe où tourne un soleil 
d'or. Paul Verlaine l'a ainsi salué : 

Belle, très au-dessus de toute la contrée, 

Se dresse éperdument la tour démesurée 

D'un gothique beffroi sur le ciel balancé, 

Attestant les devoirs et les droits du passé, 

Et tout en haut de lui le grand lion de Flandre 

Hurle en cris d'or dans l'air moderne : « Viens les prendre. » 

En effet cette tour puissante et grêle, où la grâce 
se marie avec la majesté, cette tour qui semble 
prête à osciller dans le vent comme la tige d'un 
lis, messagère de deuil et d'allégresse, de menace 
et de bon accueil, d'alarme, de colère et de gloire, 
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proclamait surtout l'orgueil d'avoir créé de la force 
et de la sécurité entre de solides murailles, d'avoir 
ouvert des refuges aux pauvres membres de Dieu 
que tourmentent la maladie et la vieillesse ou qui 
errent dans la campagne, d'avoir produit de fiers 
artisans pour l'ornement de la cité et de gentils 
poètes à la louange de Notre-Dame et de saint 
Nicolas; enfin, par delà tous les régimes et toutes 
les croyances, cette infrangible amitié qui doit unir 
tous les fils d'une même terre, et les vivants entre 
eux, et les vivants à ceux qui ne sont plus et à 
ceux qui attendent de naître. ' 

Pour qu'elle pût parler plus clairement encore, 
et chanter sur la ville, lorsque les gens d'Arras 
l'eurent terminée, ils y logèrent tout un peuple 
harmonieux de cloches, la cloche du Sang, celle du 
Couvre-Feu, celle du Guet, la Banclocque, d'autres 
moins considérables. En 1541, l'horloger Jacques 
Halot fut chargé d'y installer une horloge à 
musique ; c'est vers 1695 qu'on y établit le caril- 
lon que nous avons connu. 

Achevé par Jacques le Giron de Marchiennes, le 
beffroi fut inauguré en 1554» comme le montre 
l'inscription qui suit : 
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L'an -rail cincq cens cinquante quatre, 
Par un second jour de juillet, 
Jehan Delamotte et Pierre Goulatre 
Firent en ce lieu le premier ghuet. 
Estant nouveau le Belfroi faict 
Par ung nommé Jacques Caron, 
Maistre en cest art, ung des parfaicts, 
Car il avoit ung grand renom. 

En 1501, l'érection de l'Hôtel de Ville fut déci- 
dée par une assemblée de notables. La première 
réunion des échevinsy eut lieu en 1517. Cest un 
édifice gothique, mais, par son allure, tout proche 
de la Renaissance. Il est né au joyeux crépuscule 
du style flamboyant. Il semble tenir tout entier en 
équilibre sur les colonnes asymétriques, si frêles, 
qui portent sa galerie antérieure. Puis il regarde la 
place par une foule d'ouvertures, fenêtres ogivales 
et œils-de-bœuf de l'étage, lucarnes du toit. Ces 
lucarnes surtout sont expressives et amusantes. Les 
pentes du toit d'ardoise n'en finissent plus; on 
prévoit les grandes pluies, sous ce climat du Nord : 
mais qu'importent à cette réunion folle de petites 
commères éveillées et narquoises les bises d'au- 
% tomne et les averses qui clapotent. Les plomberies 
qui les coiffent leur font des bonnets à fanfre- 
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luches. Vienne le vent» vienne l'ondée ; la girouette 
qui les surmonte en tournera plus vite : au retour 
du beau temps, le soleil d'or qui les couronne en 
reluira davantage. 

De siècle en siècle, l'Hôtel de Ville s'agrandit. En 
1572, il s'embellit, sur la gauche, des ciselures et 
des colonnes torses de Mathias Tesson. Au xix e 
siècle, surtout vers la droite, il dut subir les enlai- 
dissements de Grigny, qui avait l'imagination 
romantique. Mais, vu de la Petite Place, l'ensemble 
restait admirable. 

Considérons maintenant les deux Places dans 
leur parfaite harmonie et leur prodigieuse unité. 
Les logis qui les bordaient, avant le xiii* siècle, 
étaient construits en bois avec galeries et pignons 
sur rue. Elles surplombaient de vastes « boves », 
parfois superposées ; les voûtes de certaines d'entre 
elles sont supportées par des colonnes qui les 
divisent en nefs. On en usait parfois comme de 
tavernes et salles de beuverie. Mais leur principal 
emploi est indiqué par Guichardin : « En toutes 
(les maisons) il y a des caves et des celliers voû- 
tez et pavez très bien, et de grand artifice ; d'autant 
que les caves sont merveilleusement larges et pro- 
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fondes, et les ont exprès faictes ainsi belles et 
accommodées pour s'en servir en temps de guerre, 
et (fautant qu'ils prétendent au besoing (ainsi que 
autres fois leur est advenu) y retirer leur famille 
et ménage pour les défendre de la furie de la bat- 
terie du canon de l'ennemy, et en dedans endurer 
toutes les extrêmitez que peut causer un long 
siège. » Ces hypogées sont aujourd'hui de grand 
service ! 

La seule maison du moyen âge qui subsiste en 
ces quartiers est la maison Del eau, sur la Grande 
Place : elle remonte en partie au xiii* siècle; sa 
tourelle et ses deux gables à pas de moineaux sont 
du xvi e . C'est vers 1660 que l'on commença de 
bâtir en pierre ; les Places prirent alors cet 
aspect qu'elles ont conservé jusqu'à nos jours. Au 
xvm e siècle, en un temps qui ne respectait guère les 
édifices du passé, et notamment à Arras, le mayeur 
et les échevins prirent un arrêté qui leur fait gran- 
dement honneur. Ils décidèrent (5 mai 1778) que 
sur les deux Places on ne pourrait reconstruire ou 
réparer un pignon qu'à la condition de « substituer 
brique pour brique et pierre pour pierre ».En quoi 
ces ancêtres nous ont légué un admirable exemple 



■. — ARRAS 



I 
X 

I 

f 



_ 29 — 

de discipline esthétique. En effet, nulle part le 
caprice individuel n'est plus désastreux qu'en 
matière architecturale. 

« Dans l'état actuel, nous apprend M. le Gentil» 
un historien local qui écrivait en 1880, la Petite 
Place qui a une superficie de soixante-un ares 
soixante-dix centiares, la Grande Place, Forum 
spatiosum et admit pulchrutn, dont l'étendue est 
d'un hectare soixante-dix centiares, comptent avec 
la rue de la Taillerie 155 maisons supportées par 
340 colonnes; savoir : 52 maisons et 109 colonnes 
pour la Petite Place, 23 maisons et 54 colonnes 
pour la rue de la Taillerie, et 75 maisons et 182 
colonnes pour la Grande Place. » Voici, avec des 
variantes, quels caractères généraux présente cha- 
cune de ces habitations. Des colonnes doriques, 
fines et dures, taillées d'une seule pièce dans le 
grès, soutiennent des arcs en anse de panier der- 
rière lesquels s'ouvrent les galeries qui précèdent 
les rez-de-chaussée. Les façades présentent deux 
étages. Elles se terminent par un fronton cintré où 
s'accotent deux consoles, ou parfois même deux 
doubles consoles renversées. L'œil suit avec volupté 
la fuite onduleuse de ces arabesques qui se lèvent 
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les unes après les autres, diverses et semblables. 
Paul Verlaine s'exprime ainsi, dans un sonnet 
tumultueux et débridé où il agite les visions à la 
fois aigres et vagues qu'il rapporte d'un vagabon- 
dage à travers « les Nords noirs, les verts Pas-de- 
Calais » : 

Les fourbouyères, leurs pipes et leurs bourriques 
Dévalaient sur Arras, la ville aux toits follets 
Poignardant, espagnols, les ciels épais de Flandre. 

Le pauvre Lélian répétait avec ingénuité ce qu'il 
avait ouï dire. Pour nos pères des âges romaiir 
tiques, tout était espagnol en Artois et dans les 
Flandres. C'est qu'à leur appétit, rien n'était beau 
qui ne vint de loin, rien ne méritait considération 
qui ne décelât une origine exotique. A leurs yeux, 
le clair de lune lui-même était allemand. Je ne 
connais pas de snobisme plus détestable. Il m'aga- 
çait autrefois : aujourd'hui il m'est douloureux. 
Sachons donc reconnaître les vertus originales d'un 
terroir, de ses fils et des œuvres qui en ont jailli. 
N'allons pas chercher au loin les architectes de ces 
maisons wallonnes : ils sont Wallons. Les Pays- 
Bas ne doivent presque rien à leurs maîtres loin- 
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tains. Sous la diversité des dominations succes- 
sives, ils sont toujours restés profondément eux- 
mêmes. Ces courbes, ces volutes, ces enroule- 
ments, ces déroulements, ces tortils de flamme, 
vous les trouverez dans l'essor de Jean Bologne, 
dans les lanières de feu que déchaînent les brasiers 
de Rubens ou d'Emile Verhaeren, chez tous les 
représentants de ce groupe humain qui ont magni- 
fié la fête ardente de la vie. Ce qui frémit et bouil- 
lonne dans cette végétation de pierre, c'est la sève 
delà terre natale et l'indomptable génie des aïeux. 
Aussi bien, ces logis ne prennent jamais tant 
de valeur, ne sont jamais si expressifs ni si beaux 
que lorsqu'une multitude affairée se presse à leur 
pied. Depuis que les grains se vendent sur échan- 
tillon, le marché d'Arras a perdu beaucoup de son 
ancienne importance. Mais je l'ai traversé il y a 
quelque trente ans, lorsque les moissons de l'Ar- 
tois y affluaient encore. Les sacs empilés formaient 
de véritables rues, où se démenaient de hauts 
paysans dont les cheveux étaient blonds, les yeux 
pâles et les moustaches longues comme celles des 
Gaulois. Ils échangeaient à distance des quolibets 
dans leur patois rude et jovial. De belles filles pas- 
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saient, balançaient leurs larges hanches et leurs 
poitrines puissantes, comme dans un tableau de 
Jules Breton, en riant sous leurs lourds cheveux 
noirs. Rangés autour de la place, d'énormes cha- 
riots attendaient, très bas sur roues, pareils à ceux 
qui cheminent dans les scènes rustiques de Breu- 
ghel le Vieux. Et sous les arcades s'entassaient des 
tonneaux, des caisses, des paquets de cordes lovés 
comme des reptiles, de la faïence, de la quincail- 
lerie, de la ferraille, une foule d'objets hétéroclites. 
Parmi tout cela, l'odeur des estaminets, des pipes, 
des « bistouilles », de la bière aigrelette ; la des- 
cente lente et balancée des pigeons familiers, et, à 
intervalles réguliers, les mélodies du carillon qui 
semblait secouer, sur les pignons à colifichets, des 
averses de lutins et de gnomes. Dans le plus joli 
décor du monde, la fête triomphale du blé menait 
sa grande rumeur paisible. 
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Mais cette ville, qui a connu tant de luxe et de 
prospérité, se trouve être aussi, par ses annales, un 
des lieux les plus tragiques du vieux monde. Rare- 
ment je me suis promené autour d'Arras, au fort 
de Tété, sans être surpris par un orage. Dans les 
champs qui l'avoîsinent, les épis sont souvent cou- 
chés. Son atmosphère historique elle aussi est char- 
gée d'électricité, et fut souvent déchirée par les 
éclats de la foudre. Maintes fois les remous de la 
sombre aventure humaine y produisirent un maels- 
trom de fureur, de feu et de sang. On y vécut 
avec splendeur, mais aussi avec violence. 

L'antique Nemetocenna était située au seuil des 
grandes plaines par où déferlent les invasions. Elle 
avait déjà souffert lors des diverses révoltes qui 
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agitèrent les Gaules. Vers Tan 410, les Vandales 
s'emparèrent de la cité, et immolèrent l'évêque 
saint Diogène au pied de l'autel. Les Hérules 
parurent ensuite pour exercer les mêmes cruautés. 
Enfin Attila et ses Huns achevèrent la destruction 
de la ville. 

Elle se releva. Saint Waast y avait rétabli la reli- 
gion chrétienne et les comtes de Flandre y rési- 
daient, lorsqu'en 881, les Northmans s'en empa- 
rèrent, la saccagèrent entièrement et ruinèrent la 
cathédrale. Les reliques de saint Waast furent 
emportées à Beau vais. Après quelques années, la 
châsse revint au milieu des acclamations et des 
cantiques, et de nouveau la ville surgit de ses 
cendres. Dans l'espace d'un siècle, elle fut assié- 
gée par le roi Eudes de France, par Charles le 
Simple, par Lothaire et par Hugues Capet. 

Elle appartint successivement aux comtes de 
Flandre, aux comtes d'Artois, aux ducs de Bour- 
gogne, aux rois d'Espagne et enfin aux rois de 
France. Ce destin varié n'alla point sans vicissi- 
tudes et tribulations. 

Lorsque Jean sans Peur eut fait assassiner le 
duc d'Orléans, la ville d'Arras, comprise dans les 
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domaines de Bourgogne, vit se déployer autour de 
sesmurs lesarméesde Charles VI (1414). La guerre 
était alors, si l'on ne songe point à la misère du 
menu peuple, une galante entreprise et un agréable 
passe-temps. Il arrivait bien qu'on tuât quelques 
gendarmes ou qu'on incendiât un faubourg, mais 
entre temps, Armagnacs et Bourguignons se con- 
viaient à des joutes et passes d'armes, à des festins 
sous la tente, où ils échangeaient volontiers des 
présents. 

En 1477, à la mort de Charles le Téméraire, 
Louis XI réclama l'Artois en vertu du droit de 
garde que la loi du pays lui donnait sur les biens 
de Marie de Bourgogne. Avec des forces impo- 
santes, il se présenta devant Arras, qui était divisé 
en deux parts, la Cité et la Ville. D'abord la Cité, 
qui dépendait plus étroitement de sa couronne, 
lui fut livrée. Puis on envoya des députés dans la 
ville, notamment le chancelier de France et le sei- 
gneur du Boschage, pour en négocier la remise. 
Le populaire s'émut, et l'ambassade fut obli- 
gée de se cacher dans une cave de l'abbaye de 
Saint- Waast. Mais le 4 mars 1477, Louis entra 
dans la ville, où il joua du bon apôtre, promit 
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d'oublier les excès des bourgeois et renouvela leurs 
franchises. 

Cependant, des envoyés d'Arras vers la duchesse 
Marie étaient arrêtés à Hesdin, amenés à Aire où 
on leur dressa un banquet au milieu duquel parut 
Olivier le Dain ; il leur donna incontinent Tordre 
de le suivre sur la place publique, où quatorze 
d'entre eux furent décollés. Les gens d'Arras, 
furieux, sonnèrent la bancloque et foulèrent aux 
pieds la bannière des lys. Le roi amena contre eux 
sa bonne artillerie. On trancha, dans la Cité, avec 
une doloire de tonnelier, la tête des prisonniers 
qui tombèrent d'abord entre ses mains. Une brèche 
fut ouverte dans les remparts de la ville, et les 
mutins se soumirent. Louis XI, tout dévot qu'il 
était, mit en pénitence Dieu lui-même et mon- 
sieur saint Waast. Car, entrant dans l'église du 
monastère, il refusa l'eau bénite qu'on lui offrait 
à la porte, et ne voulut pas baiser les reliques qu'on 
avait préparées dans le chœur. Puis la besogne du 
coupe-tête recommença. 

Cependant ceux d'Arras ne se résignaient point. 
Ils avertirent les Douaïsieris d'une surprise que 
Louis XI préparait contre eux. Cette fois la fureur 



~ 37 ~ 

du roi fut terrible. Il se livra sans réserve au goût 
qu'il avait pour la vengeance. Il fit crier dans Arras 
Tordre à tous les habitants, hommes, femmes, 
enfants, prêtres, prud'hommes, de sortir pour 
jamais de la ville et de la cité. U appela des mar- 
chands de Normandie, de Toulouse, de partout, 
et leur offrit les biens des exilés. Arras perdit son 
nom et s'appela Franchise. Franchise ne pros- 
péra jamais et, à l'avènement de Charles VIII, 
Anne de Beaujeu, régente, rappela les bannis dans 
leurs foyers. Mais l'outrage était infligé; long- 
temps la plaie devait rester cuisante. Parmi les 
gens du Nord, les Arrageois furent ceux qui 
acceptèrent le plus difficilement leur retour à la 
France. « Ils sont plus Espagnols que les Castil- 
lans », disait un jour le cardinal de Richelieu à 
Puységur. 

Ils n'étaient point Espagnols en réalité. Ce qui 
maintint leur insigne fidélité envers les maisons 
de Bourgogne et d'Espagne, ce fut, avec l'amour 
de leurs franchises particulières, le souvenir d'un 
indigne traitement infligé à la population d'une 
bonne ville. On a beau avoir l'esprit subtil et 
orné, et parler à voix de sirène, on a beau être le 
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plus habile et le plus profond politique d'un siècle, 
si Ton se comporte vilainement à l'endroit d'une 
cité, eût- on même sur elle, par la race et par l'his- 
toire, les droits d'un souverain légitime, on 
engendre un ressentiment qu'il est difficile 
d'éteindre. 

En 1492, le boulanger Jean Lemaire, dit Gri- 
sart, livra les clefs de la ville aux troupes de Maxi- 
milien, roi des Romains, héritier de Bourgogne. 
Les Arrageois n'eurent point sujet de s'en réjouir. 
Aussitôt entrés dans les murs, les troupes alle- 
mandes du Saint-Empire se mirent à piller, suivant 
leur coutume. « Les marchans de France, dit 
Molinet, avoient lors très bien fourny le marchiet 
d'Arras de frians vins. » On creva les tonneaux, 
on but ce qu'on pouvait et on laissa couler le reste. 
Ce fat le début d'interminables orgies et d'inces- 
santes rapines . Mal payés, les soudards prétendaient 
s'indemniser sur l'habitant. Dom Gérard Robert, 
moine de Saint-Waast, ne tarit point sur les 
épreuves que les Allemands infligèrent à son 
abbaye. Par un jour de jeûne, neuf d'entre eux 
s'invitèrent à souper. « On leur fit tuer carpes, 
appointer harengs blancs et saurs, autres viandes 
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larguement pour les contenter. » Ils s'empiffrèrent 
si bien, qu'ils « rendirent grâce sur la table ». Une 
autre fois, ils vinrent très nombreux « en la chambre 
du grenetier, prendre par violence robes et couver- 
toirs ». Enfin, dans Péglise du couvent, ils enle- 
vèrent une table d'autel d'argent doré, le reliquaire 
de la vraie Croix « aournée de pierres et de perles, 
pesant quinze marcqs d'or » ; la piscine, « pesant 
trois mille livres de plomb » ; ils volèrent même un 
clocher, pour le plomb qui le garnissait. Après 
quoi, dix ou douze d'entre eux, par dérision, 
revêtirent des chapes et des ornements sacerdo- 
taux. Le reste du pays fut traité à l'avenant. C'est 
ainsi que les lansquenets se comportaient en terri- 
toire du Saint-Empire. 

Ce fut en 1640, qu'Arras rentra sous le pouvoir 
des rois de France. En vingt-quatre jours, par les 
ordres des maréchaux de la Meilleraye, de Châtil- 
lon et de Chaulnes, Arras fut investi : les lignes 
avaient cinq lieues d'étendue, les fossés étaient 
profonds de dix pieds et larges de douze. Mais il 
advint que les assiégeants furent assiégés eux- 
mêmes par Ferdinand, cardinal-infant d'Espagne. 
Dans un doute que les maréchaux lui soumet- 
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taient, Richelieu leur fit cette réponse : « Le roi 
vous a donné à tous trois le commandement de 
son armée, il vous en croit capables. Peu lui 
importe que vous sortiez des lignes ou que vous 
n'en sortiez pas; mais si vous ne prenez point 
Arras, vous en répondrez sur votre tête. » 

Tandis que le cardinal-infant et son conseil 
perdaient leur temps en délibérations, La Meille- 
raye recevait des renforts et des convois de 
vivres . On combattait ferme des deux côtés : dans 
la même action, Châtillon eut son cheval tué d'un 
coup de canon, et son baudrier rompu par un 
coup de mousquet; on lui annonça faussement 
que son fils venait de succomber; il s'écria : « Il 
est bien heureux d'être mort dans une si belle 
occasion pour le service du roi. » Et il continua sa 
tâche. 

La brèche étant ouverte, O'Neil qui comman- 
dait la place, inclinait à la rendre. Le peuple péné- 
tra dans le conseil de guerre et témoigna son 
mécontentement par des clameurs. Mais les portes 
de la ville furent ouvertes le 9 août. Les vain- 
queurs montrèrent une très grande modération 
dans les conditions qu'ils consentirent. La liberté 
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de conscience établie dans le royaume ne leur fut pas 
imposée : la religion catholique était seule recon- 
nue dans ce pays de foi espagnole, de même qu'en 
Alsace on toléra le protestantisme après la Révoca- 
tion. L'on prierait même le roide n'y envoyer aucun 
gouverneur, officier ou soldat, d'une autre croyance. 
Le conseil d'Artois, les États d'Artois subsistaient. 
Louis XIII ordonna aux maréchaux de « donner 
ordre à la police des gens de guerre, de sorte que 
les bourgeois n'en eussent aucun mécontente- 
ment ». On leur enleva leurs armes, mais « il 
sera à propos de leur faire connaître adroitement 
qu'on désire plutôt ceU d eux, parce que c'est la 
coutume qui se pratique en villes prises, que par 
méfiance qu'on ait de leur personne ». Ces instruc- 
tions royales sont un modèle de tact et de géné- 
rosité. 

En 1654, ' es Espagnols tâchèrent, mais sans 
succès, de reprendre Arras, et ce nouveau siège 
fat l'occasion de l'un des duels les plus mémo- 
rables de l'art militaire, puisqu'il mit aux prises 
Turenne et Condé, qui avait pris du service contre 
son pays. 

Le sang des hommes ruissela encore à Arras 
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pendant la Révolution, mais ce fut sur l'échafaud. 
Les passions y prirent une violence extrême. La 
Terreur s'y incarna en Joseph le Bon, Peffrayant 
proconsul. D'abord maire d'Arras, il fut, comme 
représentant du peuple, chargé d'une mission dans 
le Pas-de-Calais, le I er novembre 1793. La guillo- 
tine fonctionna en permanence sur la place de la 
Comédie : le tribunal révolutionnaire y envoya 
cinq cents personnes pendant la courte période où 
il siégea ; un gentilhomme, sa fille et sa domes- 
tique périrent pour avoir possédé un perroquet 
qui, ayant été élevé à Bruxelles, criait : « Vive 
l'Empereur. » L'odeur du sang corrompu montait 
des pavés. « Tous les voyageurs, dit un représen- 
tant du peuple à l'armée du Nord, allongent leur 
route de quinze ou vingt lieues pour ne pas pas- 
ser dans la ville d'Arras. » 

Sur quel étrange creuset d'humanité nous 
venons de nous pencher ! Dans le nimbe dont 
notre esprit environne la cité superbe et fatale, 
que de lueurs différentes, pourpre que répandent 
les veines des martyrs, des héros et des criminels, 
flamme des torches et des cierges, des incendies, 
des bûchers, des feux de joie, des apothéoses. 
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Tout notre énigmatique destin, éblouissant et 
sombre, lamentable et sublime. Mais le glaive 
d'extermination, encore une fois, s'est montré 
dans les nuées. Voici la dernière tragédie, sans 
doute la plus chargée de signification sinistre. Il 
ne s'agit plus de dissensions religieuses, politiques, 
nationales : une force élémentaire et monstrueuse, 
issue des premiers âges de la terre, contemporaine 
I d'horreurs qui ne tourmentaient plus que nos 

songes, servie d'ailleurs par la réflexion et la 
science, fait peser sur nos têtes une menace d'Apo- 
calypse. 

Les documents abondent déjà sur l'agonie 
d'Arras. D'autres encore viendront. Ce n'est pas 
t * ici le lieu de la raconter longuement. J'en rappel- 

I lerai seulement les principales phases. 

u Depuis plus de deux ans, la bataille gronde 

I au pied des collines d'Artois. Depuis plus de 

deux ans, l'ennemi, arrêté dans sa marche vers 
le Détroit, se venge sur la cité qui se dresse 
i** devant lui, prend pour cible les monuments et les 

" 1 hôpitaux, s'acharne à ruiner des ruines, à blesser 

des blessures et à tuer des mourants. Le bombar- 
dement commença le 5 octobre 1914. Depuis lors, 
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avec des intermittences, il continue. I e 7 octobre, 
l'hôtel de ville était en flammes. Le ai, une pluie 
de gros obus s'abattit sur le beffroi, resté debout; 
au soixante-neuvième, il s'écroula. 

Cependant les victimes se multipliaient : femmes, 
enfants, sauveteurs, religieuses au chevet des 
malades, infirmes, vieillards. Voici, parmi tant 
d'autres, une scène affreuse qui eut lieu le 30 
octobre 1914. J'emprunte quelques lignes à un 
témoin oculaire, M. le vicaire général Guillemant : 

« Une nouvelle détonation : c'est l'Hospice des 
vieillards qui est atteint. Les pauvres vieilles, 
qui devait quitter Arras prochainement, se trou- 
vaient réunies au premier étage. Elles sont proje- 
tées avec le plancher, les meubles et les lits, au 
rez-de-chaussée, habité lui-même. C'est une con- 
t fusion inexprimable, un nuage de plâtre, des cris, 
du sang. Quand on peut se reconnaître dans ce 
chaos, il y a trente morts et dix-sept blessés, 
méconnaissables... » 

Le s juillet 191 5, des bombes incendiaires arri- 
vèrent en rafales sur le palais Saint-Waast : dans 
le brasier qu'elles allumèrent, tous les imprimés 
de la Védastine, une partie des archives départe- 
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mentales périrent et, pendant que flambait le 
noble édifice, les Allemands, pour empêcher tout 
sauvetage, l'encerclèrent d'un barrage d'obus. 

Je dois aussi me contenter d'un bref hommage 
à ceux dont l'infatigable dévouement éclaira ces 
heures sombres. On vit à plusieurs reprises M. le 
préfet Briens et son secrétaire général, M. Ger- 
bore, manœuvrer des pompes à incendie sous les 
bombes; ils demeurèrent dans la ville jusqu'au jour 
où ils furent contraints d'installer leurs bureaux 
à Boulogne-sur-Mer ; ils reviennent aussi souvent 
qu'il leur est possible, réconforter de leur présence 
leurs administrés. En Mgr Lobbedey, qui présidait 
alors aux destinées spirituelles du diocèse d'Ar- 
ras, nous nous plaisions à reconnaître un de ces 
évêq'ues qui, au décKn du monde antique, conso- 
lèrent le peuple des cités dont les Barbares assié- 
geaient les murailles. Le vieux maire d'Arras, âgé de 
soixante-seize ans, M. Rohart-Courtin, est toujours 
à son poste. Le chef de bureau aux archives de la 
Préfecture, M. Lavoine, au péril de sa vie, a 
sauvé ce qu'il a pu des trésors du passé. Je ne puis 
parler de tous. Pour les héros et pour les crimi- 
nels, l'Histoire apprête ses tables d'or et d'airain. 



IV 



Grâce à la bienveillance de M. le préfet, le 
28 août 19 16, j'ai pu passer quelques heures dans 
la cité dolente. Je transcris quelques notes prises 
sur le vif. 

L'auto préfectorale me prend vers neuf heures 
du matin, au pied de la colline de Montreuil-sur- 
Mer, par un temps changeant de fin d'été. Jus- 
qu'aux approches d'Arras, la route est modéré- 
ment animée : quelques files de « lorries », muni- 
tions et ravitaillement. Tout a l'air tranquille sous 
le soleil de l'après-août, chaud et doré. On 
recueille les moissons : les « moyettes » s'alignent 
sur la glèbe. Et pourtant l'ennemi est tout proche. 
Çà et là, un logis défoncé, des arbres fauchés en 
rafale, plus loin les hautes tours de Mont-Saint- 
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Éloi, déchiquetées en arabesques, amenuisées 
comme des cheminées d'usine, révèlent la présence 
hostile. 

De loin en loin, sur la route, lorsqu'on passe 
en vue des tranchées allemandes, entre les arbres, 
des écrans sont tendus pour masquer les automo- 
biles, — des rideaux d'écorce, de filet comme en 
emploient les pêcheurs. Un de ces passages s'ap- 
pelle le « tournant de la mort », parce que beau- 
coup y sont déjà tombés sous les projectiles de 
l'ennemi, toujours aux aguets. 

Nous entrons à Arras par la porte Baudimont, 
Tout de suite on passe devant des maisons en par- 
tie effondrées par des démolitions brusques. Des 
lacunes éclatent aux regards, dans les murs, dans 
les toits avec le choc de l'inattendu, — les vides 
d'une mâchoire dont les dents périssent une à une. 

Auprès de la préfecture, sur un monticule de 
gazon, Saint-Nicolas, un petit sanctuaire de style 
classique, montre un fronton écorné et un frag- 
ment de clocher resté debout. Un angle de la 
préfecture a été jeté bas, brutalement. En avant 
du palais, un corps-de-logis montre l'immense 
éventrement d'une chambre, une vaste trouée 
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produite par deux obus qui venaient en tir croisé» 
en sens inverse l'un de l'autre, Arras étant saisi 
par les deux pinces d'une tenaille. 

Et tout cela semble enveloppé d'une paix, d'une 
tranquillité provinciale : — une ville de rentiers. 
De jolies fleurs fraîches palpitent dans les par- 
terres de la Préfecture. Un jardinier travaille parmi 
les artichauts et les salades d'un potager fort bien 
tenu. Le brave homme se plaint seulement du 
médiocre respect que les marmites témoignent à 
l'endroit de ses légumes. Cependant l'artillerie 
anglaise, en batterie à quelque cinq ou six cents 
pas, s'éveille avec un fracas énorme et déchirant, 
et nous rappelle à la réalité, que l'on pourrait 
oublier devant ces tilleuls splendides, nourris de la 
terre grasse du Nord, et qui remuent leurs cheve- 
lures lumineuses dans le vent. 

Je suis, dans leur tournée qui précède le lunch, 
M. le préfet et M. Gerbore. On sort des bou- 
tiques, on vient au-devant d'eux : les gens sont 
heureux de cette visite de l'État, de la France qui 
ne les oublie pas, qui leur délègue toutes les 
semaines une cordiale poignée de mains. Beaucoup 
de visages sont restés hilares, avec un air de sécu- 
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rite et de bonne humeur. Parfois, sur ces faces 
artésiennes, généralement riantes, dans ces yeux 
gris qui pétillent de gatté contenue, on distingue 
un peu plus de sérieux, un" peu plus de gravité 
que de coutume, mais aucune dépression, rien 
d'assombri. Et ces braves gens vivent depuis près 
de deux ans sous l'averse de mort. 

Une corvée de soldats anglais dépave une partie 
de la rue. Leurs uniformes qui dessinent leurs 
corps, les armets qui leur protègent la tête, verdis 
comme le bronze antique, leur donnent un air 
médiéval. Ils installent sous terre un réseau télépho- 
nique qu'on ne peut plus laisser en plein vent, car 
les fils sont constamment tranchés par les éclate 
des projectiles. 

Plus on approche des Places, plus l'impression 
de cataclysme s'accentue. Au cours d'une conversa- 
tion — le procureur de la République, le médecin 
de l'Hôpital général se joignent à nous, — j'ap- 
prends que 68 pour 100 des immeubles sont 
endommagés. Une rencontre étrange : parmi d'af- 
freuses destructions, la petite maison de Maximi- 
lien Robespierre se dresse intacte, nette, proprette 
et tranquille. 
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Nous nous arrêtons devant l'Hôtel de Ville, sur 
quoi l'ennemi s'est particulièrement acharné. Reste 
debout un moignon du beffroi, informe, d'une 
blancheur de spectre, les ossements livides de la 
vieille tour chantante et fleurie. A droite, sub- 
sistent quelques dentelles de pierre qui s'effritent, 
un fragment des architectures compliquées de Gri- 
gny . Derrière, s'empile un tas confus de décombres 
envahies par les herbes sauvages. 

Et la Petite Place ? — Sur le rang de gauche, à 
le prendre du beffroi, une brèche monstrueuse 
s'ouvre et bâille hideusement; neuf des pignons 
monumentaux, i la file, ont été jetés bas et réduits 
en miettes. Çà et là, des logis éventrés étalent 
leurs plaies, laissent pendre leurs entrailles lamen- 
tables. Le côté oriental de la Grande Place a beau- 
coup souffert : bien des maisons sont effondrées 
ou crevées. Une toiture en zinc étincelle, para- 
doxalement suspendue à mi-chemin du sol. Dans 
l'encadrement d'une fenêtre disparue, un petit fox- 
terrier allonge curieusement vers la Place sa tète 
blanche marquée de taches fauves. Notre passage 
est un événement. 

Dans une rue latérale, un paysage de guerre 
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civile. Au début, une barricade. Cette vote resser- 
rée est un couloir de décombres, de ferrailles déje- 
tées et tordi 
par une lèpi 
toutes ces et 
attitude bou: 
Des maîst 
branlants : il 

ment de résidus de toute sorte. Une armature de 
verrière, arrachée à sou cadre, a demi chavirée, 
mord la perspective de la rue. 
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ainsi dévêtues, lamentables, mais assurément moins 
souillées, moins profanées que celles où se 
vautrent les Boches, là-bas, derrière les lignes. 

Je ne puis, pour des raisons que Ton conçoit, 
préciser où j'ai trouvé des aspects de forteresse, 
des fourrés de fils barbelés, quelques-uns déjà 
anciens et rouilles, avec des airs de ronciers d'au- 
tomne. Vous vous rappelez la plaisanterie d'Al- 
phonse Daudet : « On a torpillé l'Esplanade... Le 
café de la Comédie est imprenable. » Elle est deve- 
nue une réalité dans cette ville étrange. 

Maintenant, nous descendons vers le palais 
Saint-Waast. Dans une maison de bonne appa- 
rence, par les fenêtres ouvertes, nous apercevons 
un mess d'officiers anglais : l'un d'eux, étendu 
dans un fauteuil, feuilletant un magazine, quite 
at home; — un peu partout, dans des vases grêles, 
sur les cheminées, sur les tables où les nappes 
claires sont disposées pour le lunch, de délicates 
(leurs aux nuances vives. Mais tout près de là une 
pauvre femme nous aborde, toute consternée ; son 
enfant a été grièvement blessé, la veille, en jouant 
dans un grand jardin qui verdoie et sourit derrière 
un hôtel. Elle veut absolument nous montrer le 
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coin où son petit a été abattu par un de ces projec- 
tiles sournois et brutaux qui, de temps à autre, 
en plein calme, s'abattent sur la ville. 

Caprices du ciel. Les nuages secouent d'étince- 
lantes averses, avec des intervalles de lumière infi- 
niment pure, qui ruisselle à dots de cristal sur 
toute cette désolation, — une de ces claires 
journées de septentrion où jadis triomphait la grâce 
architecturale d'Arras. 

Une avalanche de lourdes pierres barre la rue 
en pente. Les ruines de la cathédrale présentent 
un aspect chaotique et gigantesque. C'était, il faut 
bien l'avouer, un édifice assez froid, lourd et 
emphatique : style méridional, traduit par des tem- 
péraments un peu pléthoriques, style décoratif et 
ampoulé, dans le goût de la Compagnie de Jésus. 
A demi écroulée, laissant voir le ciel entre ses 
piliers massifs, elle prend une allure piranésique, 
la dignité que les siècles ont conférée aux Thermes 
de Caracalla. Colonnes, chapiteaux, fragments 
d'arcs de voûtes, tout est resté d'une blancheur 
neigeuse. Arras ne travaille plus, n'exhale plus de 
'suie, de fumée, ne noircit plus les murs, et tout 
devient de plus en plus blême, de plus en plus 
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livide, de plus en plus fantômal. Arras agonise 
dans un blanc linceul. 

Après le lunch, une visite à l'hôpital Saint- 
Jean . Les nobles bâtiments de briques aux fenêtres 
encadrées de pierre sont déchiquetés par places et 
réduits en lambeaux, car ils ont été soumis à un 
bombardement systématique et sévère.^ Des vignes 
dorées, frêles et légères, frémissent dans le soleil. 
Les malades sont soignés par des Augustines 
dans une cave voûtée, une cave spacieuse d'autre- 
fois, éclairée par une large baie qui laisse entrer 
le grand jour. On est tout réconforté, malgré les 
misères, les maladies, les blessures, de voir aller 
et venir les religieuses, drues, vigoureuses, ave- 
nantes, de race rustique, semble-t-il, et bien plan- 
tées, dans une parfaite insouciance du danger con- 
tinuel. 

Le docteur Latour, qui est à la tête de l'Hô- 
pital généra^m'emmène versles quartiers delà Gare, 
qui sont eux aussi extrêmement bouleversés. Un 
énorme obus a ouvert la chaussée, effondré la 
voûte sous laquelle coulait la rivière, et les eaux 
du Crinchon reparaissent au jour d'une manière 
inattendue. 
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Mon compagnon me parle du grand courage des 
Arrageois, et de la soudaineté des explosions, sou- 
vent meurtrières. Ces bombardements intermittents 
sont plus dangereux, pour la vie des habitants, que 
ceux qui, au début, se prolongeaient pendant des 
heures. Les rues ont l'air tranquille; les passants 
rares s'y promènent avec lenteur, d'un air indif- 
férent. Puis, tout à coup, au premier obus, tout le 
monde rentre, et c'est la solitude. Souvent on vient 
chercher le docteur pour un blessé : alors il se 
trouve seul dans la ville figée, où tout se terre 
sous la pluie de fer et de feu. Mais, d'habitude, les 
ménagères continuent de balayer le devant de 
leurs portes ; les bonnes gens ramassent du crottin 
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en loques : les lamelles de ses verrières tremblent 
à tous les souffles. Tout autour, c'est un site de 
tremblement de terre. On vit sous l'oeil de l'enne- 



mi. Des affiches, de loin en loin, avertissent les 
passants de ne pas occuper le milieu de la chaussée, 
les soldats de marcher à la file pour échapper le 
plus possible aux voyageurs aériens. Nous nous 
promenons le masque en main, par précaution 
contre les gaz toxiques : il est interdit de n'en point 
porter avec soi. 

Sur bien des points, les Allemands ne sont pas 
éloignés d'un kilomètre. Au bout d'un boulevard, 
nous apercevons leurs tranchées comme des coulées 
de lave, et, au-dessus, les ruines spectrales, comme 
baignées d'un éternel clair de lune, d'un village 
qu'ils occupent encore. Ces ruines rappellent celles 
des Baux et des Aliscamps. Quelle surprise au 
seuil du pays noir ! D'autant plus frappante que la 
lumière, sous le .ciel lavé de pluie, est extraordi- 
nairement argentine et subtile cet après-midi. La 
Bête est là, près de nous, accroupie. Il semble qu'on 
l'entende haleter. Nous rencontrons quelques-uns 
des héros qui les bravent. Une escouade de soldats 
anglais revient des tranchées. Sous le casque plat, 
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couleur de vieil airain, dans leurs faces amaigries 
et cuivrées leurs yeux brillent avecun éclat fiévreux. 
Leur airsombre et résolu annonce toute la souffrance 
et toute l'énergie que met en œuvre cette guerre 
inexpiable. 

Nous regagnons les malheureuses Places. Devant 
te Palais de Justice, dont les murs noircis sont 
striés de lézardes et d'écorchures, rien ne subsiste 
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laisse couler à flots la lumière pure du ciel, qui 
est d'un bleu intense, rayonnant, léger, délicieux. 
Le cloître est livré à l'oseille sauvage. Le jardin, 
où les arbustes poussent au hasard, s'étouffent les 
uns les autres, ondule dans le vent comme une 
forêt vierge. 

Tel est l'indigne traitement que subit Arras. Et 
pourtant, comme nous revenions dans la sérénité 
du soir, parmi de calmes paysages qui formaient 
autour de nous une harmonie verte et dorée, 
toutes les pensées que je roulais dans mon esprit 
n'étaient point amères ni désespérées : 

— Certes, le calvaire est douloureux, que gravit 
le peuple de l'Artois, et toute la France avec lui. 
Mais cette ville qui s'écroule d'heure en heure est 
debout sur la digue qui contient le torrent de la 
lave infernale. Elle a beau s'insurger contre ses 
limites, insulter, éclabousser, souiller tout ce qui 
l'avoisine. Elle est enfermée en un lit dont elle ne 
sortira plus, et qui se rétrécira sans cesse. Mais ce 
fragment de beffroi, d'une pâleur surnaturelle, est 
le tronçon d'une épée avec lequel on porte toujours 
des coups redoutables. Et l'Archange à qui elle 
appartient a déclaré aux Puissances des Ténèbres : 



Client i6 :!i, 
- ARRAS 



Uitht stiliOC phoiOgr.phiqui; 

ARRAS 
reste suspendu aux nuise 



— 59 — 

vous n'irez pas plus loin. De son geste mutilé, le 
vieux gardien des altières franchises annonce la 
délivrance certaine à ses frères captifs, là-bas, der- 
rière les lignes. 

Bien des fils de France et d'Angleterre, hélas ! 
sont tombés et tomberont encore dans ces plaines. 
Mais les hommes qui montent la garde à l'extré- 
mité de ces collines, auréolées de tant de sacri- 
fices, ont juré, la main dans la main, que la 
civilisation ne devait pas mourir, et que l'humanité 
continuerait librement sa grande marche vers l'ave- 
nir mystérieux. 

Et le beffroi rejaillira de ses cendres. Et de nou- 
veau il chantera vers le soleil, tandis qu'à ses pieds 
le travail s'épanouira dans les vallées. Rappelez- 
vous : la Belgique émergeait à peine d'un déluge 
de sang lorsque rayonna l'épiphanie de Rubens. 
Car la sève des Pays-Bas est intarissable, et le nom 
de leur génie est Résurrection. 
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